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Équivoques de l’auctorialité au XVIIe
 siècle
Claudine Nédélec
1 « Publier » un texte est au XVIIe siècle une opération lourde de conséquences (elle l'est
toujours,  dans une certaine mesure…),  dans laquelle interviennent  de très  nombreux
paramètres1.  Elle conduit notamment à faire de son auteur un personnage public et à
rendre publique une figure d'« Autheur »,  c'est-à-dire,  selon le sens latin (judiciaire à
l'origine) d'auctor encore vivant au XVIIe, de garant : publier sous son nom implique de
prendre la responsabilité de ce qui est publié et d'assumer le risque de se donner pour
une « autorité », pour celui qui se donne le droit d'« autoriser », et d'« authentifier »2 ce
texte-là. D'où l'importance de la figure d'auteur que le texte publie et qui se publie en
même temps que le  texte  et  par  le  texte,  figure qui  est  à  la  fois  celle  de l'écrivain,
responsable des choix esthétiques et idéologiques, et celle de l'individu social qui « fait
profession » (et non métier) d'écrire, profession étroitement contrôlée, idéologiquement
comme  financièrement.  D'où,  aussi,  l'importance  de  l'espace  périgraphique  et  du
péritexte3 (dédicace,  discours  d'escorte  autographes  et  allographes,  voire  pseudo-
allographes4, privilège…), ainsi que du mode éditorial choisi.
2 Les risques que présente une telle responsabilisation de l'auteur expliquent le nombre,
finalement très important, de textes publiés sous l'anonymat, sous des acronymes plus ou
moins explicites (le sieur D***, D.L.G., C.M.C.P.D., et autre D.L.B.M.), ou sous pseudonymes
5,  voire  sous  de  « faux »  noms6.  Ces  procédures  de  masquage  sont  aujourd'hui  trop
fréquemment  oubliées,  notamment  à  l'évidence  pour  les  grands  auteurs,  qui,
contrairement à ce que nous font croire les attributions ostensiblement manifestées en
première de couverture (argument de vente nécessaire) n'ont pas si souvent que cela
« authentifié »7 leurs œuvres. Il serait d'ailleurs intéressant d'essayer de faire l'histoire de
ces attributions, en liaison avec l'image, variable dans le temps, du XVIIe siècle.
3 Publier ainsi, c'est certes publier une « figure d'auteur », mais une figure marquée par
une sorte de secret, l'image d'un X qui, pour des raisons diverses, ne risque pas son nom
dans  une  entreprise  hasardeuse.  D'où  des  situations  paradoxales,  à  l'image  de  celle
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construite par Charles Sorel pour le Francion : dans son « Advertissement d'importance
aux lecteurs », en tête de l'édition de 1623, il souligne l'importance de la préface dans un
ouvrage,  car « c'est plutost là que dans tout le reste du livre,  que l'Autheur monstre
duquel esprit il est pourveu »8. Son esprit, mais pas son identité, puisque cet « Autheur »
est  anonyme…  Question,  pour  nous,  d'autant  plus  complexe  qu'il  nous  est  difficile
d'apprécier dans quelle mesure cet anonymat/pseudonymat était « équivoque », c'est-à-
dire signifiait à la fois absence et présence, mystère et révélation. Jusqu'à quel point, et
pour quel  public,  l'identité sociale de l'auteur anonyme ou masqué (ainsi  pour Sorel,
Pascal, Madame de Lafayette) était-elle « de notoriété publique », devinée, ou restait-elle
indéchiffrable9 ? Jusqu'à quel point ne pas signer était-il signer, d'une autre façon ?
4 Il est de plus des cas où, qu'il s'agisse d'anonymat ou de pseudonymat plus ou moins
transparents,  de  paternité  déniée  ou  révélée  a posteriori, révélation  surprenante  ou
prévisible, ce n'est pas « une » figure d'auteur qu'on publie. Ce qu'on publie, c'est un
texte  dont  l'énonciation  se  donne  elle-même  comme  imprécise,  brouillée,  ambiguë,
contradictoire, amphibologique. La figure de l'auteur alors se dédouble, se complexifie, se
multiplie,  et  devient  équivoque,  car  comment  reconnaître  dans  cette  polyphonie  un
auteur, une voix, une opinion, une pensée, une vérité ? Quelques exemples, parmi bien
d'autres. 
 
Discours à deux voix
« Si j'avais à défendre le droit que nous avons eu de rendre les nègres esclaves, voici
ce que je dirais. » (Montesquieu, L'Esprit des lois)
5 Je prends ici « équivoque » au plus près du sens premier de ses deux composantes latines :
on peut alors appeler discours équivoque celui où se font entendre deux voix (voces) à la
fois  distinctes,  différentes,  désaccordées,  et  même  opposées  ou  contradictoires,  et  à
égalité (aequae), produisant conjointement un discours, double au sens propre. Au fond, il
s'agit là de discours ironiques au sens d'Oswald Ducrot :
Parler de façon ironique, cela revient, pour un locuteur L, à présenter l'énonciation
comme exprimant la position d'un énonciateur E, position dont on sait par ailleurs
que le locuteur L ne prend pas la responsabilité et, bien plus, qu'il la tient pour
absurde. Tout en étant donné comme le responsable de l'énonciation, L n'est pas
assimilé à E, origine du point de vue exprimé dans l'énonciation10.
6 Cependant, pour qu'il y ait discours équivoque au sens effectif du terme, souligné tant par
les  dictionnaires  du  temps  que  par  les  dictionnaires  modernes,  c'est-à-dire  discours
potentiellement trompeur, destiné à, ou plutôt feignant le risque de, tromper, leurrer,
piéger son destinataire11, les choses doivent être plus complexes. Je laisse pour l'instant
de côté la question du répérage de l'identité, de la définition et du statut du locuteur.
Voyons comment se construit ce qui est ici dénommé la « position » – pour aller vite le
contenu sémantique et idéologique de son énoncé, auquel il faut ajouter son statut de
sujet parlant – de l'énonciateur, telle qu'elle est présentée et jugée (par la façon dont elle
est présentée) – absurde, ou ridicule, ou stupide, ou dangereuse, ou choquante… – par le
locuteur.  Car,  pour  qu'elle  apparaisse comme  telle,  c'est-à-dire  pour  que  ce  qui  est
inacceptable par L dans le discours de E soit  perceptible par le destinataire de cette
opération complexe (sinon, autant dire les choses carrément !), ne faut-il pas qu'elle ne
soit  pas simplement citée,  mais  encore,  plus ou moins perceptiblement,  transformée,
déplacée, modifiée ? Autrement dit, ne faut-il pas que le locuteur L (et sa « position ») soit
aussi présent dans l'énoncé, donc que celui-ci soit conjointement assuré en fait par deux
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voix discordantes, dont on ne sait plus trop laquelle est responsable de quoi ? Car, en
même temps,  il  est  nécessaire qu'une part de la parole réelle de E reste repérable et
identifiable, que la présence de la voix de L ne rende pas méconnaissable le vrai discours
de E – comme dirait Molière, pour instruire en faisant rire, il faut que l'on « reconnaisse »
quelqu'un dans et par sa caricature… Il ne s'agit pas de « parler à la place de », ou de
« parler sur/contre »,  mais de mêler sa voix à celle de l'autre,  en une représentation
vraisemblable de son discours réel – vraisemblable, mais piégée…
7 Quelques  exemples.  Il  semble  que  la  première  manifestation  d'importance  de  cette
procédure à l'âge classique puisse être les  harangues de la  Satyre  Ménippée :  dans les
discours  prêtés  ici  à  Mayenne,  au  cardinal  de  Pelvé,  à  Roze  et  à  d'Épinac,  tous
personnages  réels,  tous  ayant  réellement  participé  aux  débats  des  états  généraux
historiques de 1593, on entend à la fois leur voix et, mêlée à elle, indissolublement liée,
enchevêtrée, la voix de celui (le « locuteur » selon Oswald Ducrot) qui les fait parler, et
qui les publie – comme ils n'ont certes pas parlé, sans que pour autant leur parole réelle
soit occultée, faute de manquer le but de l'opération, puisqu'il s'agit de leur faire dire les
vérités qu'ils ont cachées, ou arrangées, dans leur prise réelle de parole.
8 Bien qu'en grande partie occulté, pour des raisons politiques et idéologiques, ce modèle
énonciatif ne fut pas oublié au siècle suivant. Ainsi, le recueil, anonyme évidemment, de
pamphlets  de  Matthieu de  Morgues,  abbé  de  Saint-Germain,  polémiste  au service  de
Marie de Médicis en exil,  intitulé L'Ambassadeur chimérique ou le  chercheur de dupes du
cardinal  de  Richelieu, contient  une « Satyre d'Estat,  harangue 12 faite  par  le  maistre du
bureau d'adresse à son Eminence le Cardinal de Richelieu et le remerciement dudit sieur
Cardinal ».  Le  pseudo-Renaudot profite  de  son  statut  de  propagandiste  d'un  pouvoir
tyrannique (ce qui est su de tous) pour donner des conseils de cynisme politique à celui-
ci, tout en reconnaissant que leur situation n'est pas fameuse – selon lui, ou plutôt selon
Morgues, car les dupes ne sont pas toujours ceux qu'on pense :
Tout ce que je fais imprimer dans mes gazettes passe desormais pour des contes de
ma mere l'oye […] puis que la meilleure mercerie que vous estallez au public, n'est
emballée que de niaiseries & de mensonges, […et] vous sçavez que maistre Gonin est
mort, & que le monde n'est plus gruë13.
9 Autre exemple, bien plus fameux : Le Manifeste de Monseigneur le duc de Beaufort, général des
armées de son Altesse Royale. Comme Retz le dit en ses Mémoires, il s'agissait pour lui de faire
parler Beaufort, et de le faire parler « en son jargon »14 ; mais cet exercice de pastiche
stylistique consiste aussi  à faire « naïvement » (entre autres,  il  est  sot)  citer par leur
victime les textes polémiques et satiriques qui le ridiculisent. En voici le début :
Voici d'étranges incidents, et qui sont capables d'entoxiquer les gens : puisqu'on se
moque de moi, on se peut bien moquer d'un autre. On spécularise sur tout. Quand je
parlai,  dans  le  Parlement,  des  trois  points  si  fameux  dans  l'histoire,  on  fit  des
chansons qui me rendirent tout ébaubi. Quand je ne voulus pas me battre contre
Gerzay,  contre  Saint-Maigrin,  contre  M.  de  Candale,  contre  Ruvigny,  contre
Brancas, on prit la liberté de dire que je n'étais pas vaillant, et n'y eut pas jusques à
un bonhomme de la Grand-Chambre qui me loua de ce que je n'étais pas adonné à la
monomachie. J'ai souffert tout cela pour me conserver au public, comme si c'eût été
des nèfles […]. (p. 68)
10 L'équilibre – l'équivoque – entre les deux voix est subtil à maintenir. Car si l'opération de
croyance en l'« attribution » est absolument réussie, au point de faire penser réellement
que c'est bien l'adversaire qui est l'auteur15, on quitte le domaine de l'équivoque pour
celui du faux pur et simple, ou de la supercherie littéraire (voir l'histoire révélatrice des
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Lettres portugaises). Quand on constate qu'un des pamphlets de Matthieu de Morgues est
un discours d'éloge des puissances, simplement terminé par cette formule en italique : ce
discours « doit  estre entendu à rebours,  pour estre veritable »16,  on se demande si  la
fameuse lettre « Contre les  frondeurs »17 de Cyrano,  « auteur » (anonyme) du Ministre
d'Estat,  flambé18,  n'est pas de la même veine,  sans le code de lecture (inutile pour les
contemporains ?) et n'est pas tellement « conforme » qu'elle n'en est plus crédible – mais
au fond on ne peut en décider…
11 Bien que l'échec de la Fronde ait mis un coup d'arrêt à de telles procédures sur le plan
politique,  la  stratégie  a encore  de  beaux  jours  devant  elle.  Pascal  l'utilise  dans  Les
Provinciales, en faisant parler « naïvement » un Jésuite : pas besoin de les rendre ridicules
ou odieux, ils le font très bien tout seuls ! Avait-il lu le fictif Testament du Père Garasse
(publié deux ans avant sa mort) où celui-ci avoue son goût immodéré pour les équivoques
et  autres  restrictions  mentales19 ?  Et  Boileau,  associé  à  François  Bernier,  proche  des
milieux libertins, publie en 1671 une Requête des Maîtres ès arts, Professeurs et Régents de
l'Université de Paris, présentée à la Cour souveraine du Parnasse ; ensemble l'arrêt intervenu sur
ladite Requête. Contre tous ceux qui prétendent faire, enseigner ou croire de nouvelles découvertes
qui ne soient pas dans Aristote. A Delphes, par la Société des Imprimeurs ordinaires de la Cour de
Parnasse, avec un Avis d'Alitophile au lecteur20,  où les aristotéliciens se ridiculisent eux-
mêmes, avouant non seulement qu'ils n'ont pas lu Aristote, mais encore qu'ils refusent de
croire en la raison, et interdisant en conséquence au sang de circuler…
 
Un auteur équivoque
12 Envisageons maintenant le locuteur. Ce « je » qui parle dans tout texte21 a certes toujours
une identité en partie floue, mal connue ou méconnue, voire masquée ou feinte ; mais
l'équivoque commence là où ce « je » multiplie volontairement et ostensiblement, dans le
texte et/ou dans son péritexte, des signes contradictoires : « je » suis / « je » ne suis pas
l'auteur de ce texte – brouillage d'autant plus sensible que le texte en question relève du
cas précédent.
13 Le champion toutes catégories de ce brouillage de la voix énonciative, pratiqué avec une
remarquable constance tout au cours de sa carrière, est Charles Sorel. Il écrit, dans La
Bibliothèque française, à propos des épîtres dédicatoires :
Si les Autheurs ont quelque doctrine et quelque eloquence, c'est là qu'ils la font
paroistre, afin que dés l'abord, on conçoive une grande opinion de leur Ouvrage, &
que  ce  soit  comme  un  beau  Portail  qui  promette  des  merveilles  au-dedans  de
l'Edifice.  […]  Nous  pretendons  […]  que  ce  sont  les  vrais  Chefs-d'œuvres  des
Autheurs, & qu'il faudrait employer plus de temps & de travail à consulter leurs
grands Ouvrages, & les voir tous entiers, pour reconnoistre aussi bien qu'en ce lieu-
là, l'estime qu'on doit faire d'eux et de leur industrie22.
14 De leur « industrie », certes ! Nul23 n'a été plus industrieux, plus ingénieux que lui à jouer
à cache-cache avec ses lecteurs, et à se masquer/démasquer comme auteur, ou pas, ou
peut-être, ou probablement : bref à modaliser toute signature… On connaît la complexité
de la « signature » du Francion. Dans le premier Recueil de pièces en prose les plus agréables de
ce temps, Sorel insiste sur le fait qu'il a rassemblé des « Pièces différentes pour le sujet &
pour  le  stile,  comme24 sont  celles  qui  viennent  de  divers  Autheurs » 25.  Or,  malgré  la
diversité effective, on y reconnaît en réalité des modulations de son style, comme s'il était
lui-même plusieurs, et il évoque d'ailleurs dans La Bibliothèque française, sans la cautionner
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tout à fait, l'opinion qu'il en est essentiellement l'auteur26. Et rien de plus complexe que
cet Ordre et […] examen des livres attribuez à l'autheur de la Bibliothèque françoise (« M. C.
Sorel » selon la page de titre). « Il » (le refus du « je » est sensible) commence par une
revendication de liberté : les auteurs doivent être de condition libre ; en conséquence, ils
ont le droit de choisir ce qu'ils estiment pouvoir mettre « au rang de leurs véritables
Œuvres ».
Il n'y a jamais eu d'obligation de se dire l'Auteur des Livres qu'on desavoüe en les
donnant, & qu'on ne donne que comme des Livres étrangers, des sentimens & de la
methode desquels on ne demeure point d'accord (p. 392).
15 Écrire sous l'anonymat c'est donc désavouer,  être auteur et refuser de l'être ;  et être
auteur c'est manifester ce qu'on est, ou ce qu'on pourrait être, ou ce qu'on n'est pas… Que
devient alors la notion même d'auteur ? Ce qui n'empêche pas Sorel  d'insister sur la
légitime curiosité des lecteurs à connaître tous les ouvrages dont un même auteur est
comptable,  surtout  si  cet  auteur a  pratiqué l'anonymat27,  et  de se plaindre qu'on lui
attribue libéralement des textes qui sont « contraires à ses sentimens & à sa manière
d'agir » (p. 395). Il annonce donc qu'il va nommer tous les livres de « celuy qui a donné au
Public La Bibliothèque Françoise, lequel on croid estre l'Auteur de la Science Universelle »
(p. 395). On croit ? À tort ou à raison ? Et l'on commence par « les Ouvrages qu'on a voulu
attribuer à nostre Auteur, & qui ont paru lorsqu'il n'avoit que quinze ou seize ans »…
Admettons que ces circonvolutions masquent, plus ou moins lisiblement, des aveux ; il
n'empêche qu'elles sont ostentatoires, donc significatives ; en dehors de ce qui est à demi
avoué, à demi assumé, pourquoi certains textes sont-ils absents, alors qu'ils ont été plus
ou moins reconnus ailleurs ? Pourquoi Sorel persiste-t-il dans la référence, lancée par
l'édition de 1633 du Francion, au mythique Nicolas de Moulinet, sieur du Parc – après tout,
jusqu'à quel point les lecteurs de Sorel étaient-ils dupes, et quels lecteurs ?
On tient que ce peut estre luy qui a composé une Histoire Comique remplie de choses
qu'il  inventa,  & d'autres  qu'il  avoit  olly  dire ;  Mais  quelques  personnes  sçavent
assez qu'on a confondu cecy avec un Livre du sieur du Parc, Auteur de ce temps-là
qui  y  a  meslé  des  Contes  fort  licentieux,  &  que  d'autres  encore  y  ont  travaillé
(p. 398).
16 On remarquera que la « modalisation » de l'auteur se combine à une modalisation du
rapport au réel : fiction et vérité, création et reproduction sont ici indissociables, tant
dans le Livre que dans la référence du Livre à son Auteur. Non seulement celui-ci est à la
fois « possiblement » Sorel, et du Parc, auteur à la fois vrai – il a existé – et faux (il n'a
bien sûr jamais écrit ce que Sorel lui attribue), et quelques autres ; mais encore cet « il »
équivoque à l'identité complexe est l'auteur du livre, puisqu'il en a inventé les aventures
(fictives), et il n'est pas l'auteur du livre, puisqu'il se contente de rapporter ce qu'il a
entendu dire, dans le réel : mais a-t-il entendu dire des contes, ou des histoires vraies ?…
17 On conviendra que cette pratique de l'équivoque, au sens cette fois de polysémie non
résolue (j'ai le choix entre deux sens – deux auteurs –, voire davantage, et je ne peux pas
vraiment faire ce choix28),  cette équivoque que condamnent les puristes,  et Sorel lui-
même,  soit  comme source potentielle d'erreurs ou de conflits,  soit  comme source de
« froides », voire de « grossières » plaisanteries, met singulièrement en danger, surtout
pour une modernité qui a énormément investi sur la « sincérité » de l'auteur, et pour une
École qui fonctionne très largement sur le modèle du dictionnaire, une attitude aussi
constamment  et  « sérieusement »,  c'est-à-dire  à  la  fois  consciente  et  conséquente,
« équivoquée ».
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Polyphonies complexes
Encolpe  reproduit  les  paroles  d'Eumolpe,  Eumolpe  celles  d'une  servante,  et  la
servante cite Virgile, en un véritable labyrinthe où se perd l'identité du Je29.
18 Dans certains textes du siècle, moins rares qu'on ne pourrait croire, il ne s'agit plus de
dire : « je » est peut-être un autre, je ne suis pas celui que vous croyez… Il s'agit de dire
« je suis légion… »30 – légion accordée, ou désaccordée, légion qui légitimise le texte par sa
cohésion,  et  déresponsabilise  le  locuteur,  dans  la  mesure  où  il  n'est  que  la  voix  du
collectif, ou légion hétéroclite, voire incohérente, ce qui rend impossible de désigner un
« responsable » d'un discours lui-même incohérent…
 
Voies mêlées, voix indistinctes
19 Paraît,  probablement  vers  1642,  un ouvrage anonyme intitulé  Le  Grifonage31,  titre  qui
résulte d'un jeu de mots : le texte relate une fête champêtre (une « galanterie » offerte à
une dame, qui n'est malheureusement pas venue), avec repas en plein air et jeux divers,
ballet avec chansons, et récitation de poèmes pastoraux, qui s'est déroulée sur le Mont
Griffon32, et il ne prétend pas à être autre chose qu'une sorte de « griffonnage ». Or ce
texte, dont la préface revendique le choix d'une esthétique du mélange33, se construit un
système d'énonciation très complexe, qui rend impossible l'attribution à « un » auteur.
Un « imprimeur » qui « signe » (il reste anonyme), cette préface prétend avoir reçu cette
« pièce »  par  « un  grand  hazard  […]  sans  en  avoir  jamais  pû  connoître  ny  deviner
l'auteur » (p. 6). On a ensuite une épître en vers « A l'Auteurdu Grifonage », signée « De
Lanturlu, fait à Paris à la pomme de Pin, la veille Sainct Martin, le verre à la main, tout
plein de bon vin en presence des témoins soussignez […]. » (p. 14-15).  Mais en réalité
l'origine du texte lui-même est contradictoirement double :  à la fois il  paraît résulter
d'une sorte d'écriture à plusieurs mains dans un cabaret, avec contraintes formelles34, et
en même temps, il fut lui-même, par une mise en abyme, un élément de la fête. En effet,
parmi  les  « Recreations  de  l'après-dinée »  (p. 45),  commandement  fut  fait  à  l'un  des
convives d'improviser le récit poétique de la fête ; il l'écrivit sous forme d'un rondeau
(qui constitue le premier « morceau » du texte, p. 19-20) ; mais cela parut trop court, et il
dut  le  « continuer »  (sur  les  mêmes rimes :  toujours  écriture  à  contraintes…),  ce  qui
l'obligea entre  autres  à  « citer »  les  « Pieces  tirees  des  meilleurs  Auteurs  du temps »
(p. 45 ; mais lesquels ?) qu'on récita au cours de cette après-dînée…
20 On dira que tout cela, relevant de l'infra-littérature, et ne visant que le divertissement
d'un  petit  groupe,  est  sans  portée  comme  sans  enjeu.  Voire.  D'abord,  ce  texte,
contrairement par exemple aux Samedis de Sapho35, fut publié, et même avec soin, ce dont
témoignent  les  choix  typographiques  complexes :  il  était  donc  publiable,  c'est-à-dire
lisible,  par  d'autres  que  les  membres  du  petit  cercle,  autres  lecteurs  de  ce  fait
« autorisés »  à  lire,  par  une  sorte  de  renversement  de  l'auctoritas, pour  lesquels  les
implicites du texte (les clés) étaient, ou non, déchiffrables, et qui peuvent trouver du
plaisir dans ce mixte référentiel, à demi deviné, à demi révélé, de vérité et de fiction. Ce
qui implique un mode de relation au « littéraire », ou du moins à la production textuelle,
toujours vivace, entre reconnaissance et ignorance, entre participation et exclusion de la
« mondanité ». D'autre part, il est une illustration d'une façon de concevoir la littérature
et l'action d'écrire – écriture à plusieurs mains, production/représentation d'un groupe
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et non d'un individu – vouée à un développement majeur (mais éphémère au regard de
l'histoire littéraire) dans la seconde moitié du siècle, comme l'ont montré les études de
M. Maître et de D. Denis36, et une fois de plus assez déstabilisante par rapport à nos modes
d'écriture  très  « violemment »  individualistes,  comme au regard de  notre  volonté  de
discerner en chaque texte un auteur.
21 Qui est l'auteur du Parasite Mormon37 ? Cette « histoire comique » anonyme, probablement
attribuable  à  François  de  La  Mothe  Le  Vayer,  le  fils  du  philosophe  (1629-1664),  est
anonymement dédiée à « Monsieur Le Vayer de Boutigny », ce qui est un clin d'œil au
lecteur averti ; l'avis au lecteur est signé de « l'un des auteurs », qui prévient dès le début
que l'énonciateur va ici être difficile à cerner :
Tout ce que je t'aprendray de ce Livre, c'est qu'il ne sort pas de la main d'un seul
Autheur, & que nous sommes plusieurs qui y avons part. Pour nos noms, tu t'en
passeras s'il te plaist ; soit afin que cet ouvrage, tel qu'il est, ait au moins cela de
commun  avec  la  pluspart  des  chefs-d'œuvres  de  la  Nature,  d'avoir  une  origine
inconnue ; soit que pour partir comme nous te venons de dire de plus d'une plume,
il encoure en cecy la disgrace de ces enfans, qui pour avoir plus d'un pere, n'en
trouvent pas un qui les veuille advoüer. (non paginé)
22 Dans  le  roman,  dont  les  auteurs  proposent  à  leurs  « amis »  lecteurs  de  recevoir  ce
« grotesque ramas d'avantures & d'imaginations Burlesques » (p. 2),  la  voix narrative,
sans cesse relayée par les voix de personnages venant citer leurs productions poétiques,
raconter des « histoires »,  « lire » des documents,  des lettres,  des poèmes… de toutes
provenances (y compris anonymes), se dilue dans la délégation de paroles, d'autant plus
que  ces  paroles  sont  des  citations,  pastiches,  parodies,  imitations,  voire  plagiats…
d'auteurs du temps, reconnaissables par les contemporains avertis sous les pseudonymes
et  les  oripeaux de  la  caricature.  Entre  autres,  Mormon évoque Pierre  de  Montmaur,
célèbre victime d'une flambée de pamphlets dans les années 1636-164038, et ce qui lui est
ici  attribué  pioche  sans  vergogne  dans  ces  pamphlets.  Quant  au  Pointu,  le  poète  La
Hérissonière, il est inspiré de Cyrano de Bergerac, au point que celui-ci se piqua, et que la
lettre vengeresse contre « un pilleur de pensée » visait François de La Mothe Le Vayer
dans sa version manuscrite39.
23 Ce qui n'est pas sans conséquences, dans la mesure où ce texte, dont le héros principal
manque de peu d'être pendu pour sodomie et mécréance, et où il est beaucoup question
de littérature et de choix esthétiques, sans être vraiment libertin, sent tout de même pas
mal le soufre. Expression d'un autre « groupe » que celui des mondains, mais pas sur le
mode  de  la  cohésion  et  de  l'harmonie,  puisqu'on  s'y  moque  les  uns  des  autres :
polyphonie concordante/discordante40. 
 
Le locuteur équivoque
24 Équivoque « se dit aussi de toutes les choses dont on peut faire des jugements opposés »41.
On pourrait dire des textes qui suivent qu'ils ressemblent aux discours du dieu Janus, que
l'auteur anonyme du Berger extravagant décrit ainsi plaisamment :
[Il]  se mit à faire cageoler ses deux langues tout ensemble. Ses deux bouches se
disoient des injures l'une à l'autre, se contredisoient, se démentoient, & se rendant
aussi tost bonnes amies se vouloient deffier à boire42.
25 Janus est l'un des convives du grotesque banquet des dieux qui figure dans le livre III
(p. 331-423) du Berger extravagant, ouvrage annoncé en 1626 comme la seconde partie du
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Francion, rédigée par Francion lui-même 43.  C'est un des premiers exemples français de
travestissement de l'antique, donc une des premières manifestations de la querelle des
Anciens et des Modernes : « J'ay fait des farces des anciennes fables des Dieux, & les ay
traitees  comme  elles  meritent »44,  explique  l'auteur  de  la  préface  (c'est-à-dire ?).  Or
« l'auteur »  de  ce  travestissement,  donc  le  responsable  de  cette  prise  de  position
esthétique,  non sans  risque45,  est  on ne peut  plus  complexe non seulement  dans  les
procédures  éditoriales  de  ce  roman,  mais  encore  dans  la  fiction elle-même.  Lysis,  le
berger extravagant, et Anselme se trouvent chez un libraire-imprimeur ; ils y rencontrent
Montenor venu y porter le manuscrit d'un ami, dont l'identité nous restera inconnue,
qu'il se propose de leur lire. L'ami en question est peut-être bien un masque de Montenor
lui-même,  puisque,  dans  la  discussion entre  récitant  et  auditeurs  qui  suit,  Montenor
soutient que l'intention du texte est de s'en prendre à « ceux qui s'imaginent qu'il y a de
l'honneur  à  faire  le  Sot  à  l'antique »,  et  surtout  aux  Anciens  qui  « nous  ont  laissé
beaucoup de livres monstrueux où il n'y a ny ordre ny raison » : bref, « ce sont des choses
qui bien qu'elles rendent les fables ridicules font mieux comprendre leurs absurditez »
(p. 427). Lorsqu'Anselme réplique que « les fables des poëtes sont des choses mystiques où
toute la sagesse ancienne est cachée », Montenor tourne en ridicule Noël le Comte et
autres mythologistes qui extravaguent à vouloir moraliser de pareilles sottises. Mais le
manuscrit donne pour auteur « véritable » (et véridique) de ce travestissement un oiseau
que l'ami avait acheté, et qui avait appris à écrire avec son bec : et cet oiseau n'était autre
que Pythagore réincarné, témoin direct de ce fameux banquet !  Comment prendre au
sérieux ce locuteur, que le texte lui-même tourne en dérision comme auteur de fariboles46
 ? « Notez que l'artifice de sa Satyre, est qu'encore qu'il se mocque par tout, il semble qu'il
vueille faire le serieux » commente l'auteur,  anonyme derechef,  des Remarques sur les
XIIII livres  du Berger  extravagant 47 :  il  semble qu' il [à  qui  renvoie  cet  anaphorique ?]
veuille… Alors,  satire « sérieuse »,  ou plaisanterie plus ou moins potache ? attaque en
règle ou jeu littéraire48 ?  Je  ne suis  pas sûre en tout cas qu'il  ne soit  pas imprudent
d'attribuer  sans  nuances  à  Sorel,  comme on le  fait  souvent,  la  position moderne  de
Montenor…
26 Un peu plus tard,  le privilège49 du Discours sur l'Académie françoise establie pour la
correction et l'embellissement du Langage ; pour savoir si elle est de quelque utilité aux
Particuliers & au Public. Et où l'on void les Raisons de part & d'autre sans desguisement50
« révèle » que l'auteur en est Sorel. Mais, à force de citer tour à tour les partisans et les
adversaires de la mission lexicographique de l'Académie, et de la façon dont elle s'en
acquitte,  il  rend,  volontairement  à  n'en  pas  douter,  complètement  indiscernable  sa
propre position, d'autant que, dans ce recueil qui se donne pour favorable à l'Académie,
ou du moins qui prétend rester objectif, il cite longuement, à la fois avec blâme et éloge,
le Rôle des présentations faites aux Grands Jours de l'Éloquence française51, globalement
plutôt hostile à la régulation de la langue par l'Académie52 – sans évidemment laisser à
penser  que  ce  pourrait  être  de  lui,  alors  même  que  Pellisson,  dans  son  Histoire  de
l'Académie, vient de « lever le lièvre » en attribuant ce libelle à Sorel53, libelle d'ailleurs
assez retors, entre purisme et antipurisme.
27 Dans la Satyre Ménippée, d'Aubray paraît être le porte-parole des « auteurs »54, puisque sa
harangue est présentée comme la seule sérieuse. Mais d'Aubray n'est après tout qu'un de
ceux qu'ils font parler – ou plutôt que l'on fait parler. Car le récit des États, à la première
personne, et la citation des harangues, sont censés être rapportés d'après les « mémoires
de Mademoiselle de la Lande, alias La Bayonnoise, et [les] secrettes confabulations d'elle
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et du Père Commelaid »55. Qui a eu accès à ces prétendus documents secrets ligueurs ? Est-
ce  un  gentilhomme  florentin,  comme  le  prétend  le  premier  « Avis  de  l'imprimeur »
(p. 1-3), dont le manuscrit (en italien) aurait connu de multiples aventures avant d'être
traduit en français par plusieurs gentilshommes ? Est-ce au contraire, comme le prétend
le « Discours de l'imprimeur » (p. 4 sqq ;  mais l'avis  n'est  pas supprimé :  vous pouvez
choisir  la  version que vous voulez !56),  ce mystérieux Français  qui  porte le  nom grec
d'Agnoste (l'inconnu), et dont cet imprimeur – qui ne saurait être celui du premier avis
(ni l'un ni l'autre n'étant évidemment l'imprimeur réel…) – n'arrive à rencontrer que le
cousin, « rue du Bon temps », dans une ville qui se nomme Aléthie (la vérité), « habitée et
bastie  par  les  Parisiens »  (p. 7) ?  On  conviendra  que  l'on  se  perd  dans  une  sorte  de
labyrinthe qui, sans mettre totalement en danger le « sens » idéologique de la satire, met
du moins en danger la situation de son origine, et la notion même de « vérité » : si l'on en
croit le « Discours », un imprimeur X raconte qu'un inconnu véridique a raconté que deux
ligueurs ont raconté que tel et tel orateur des États, de l'un et de l'autre parti, avaient dit
que… alors qu'« en vrai » ils n'ont pas dit cela… De plus, si cet Agnoste est le « je » qui
signe le récit des préliminaires des États, il prétend « faire chose agréable à tous bons
catholiques zélés » (p. 31), donc il est ligueur : et pourtant ce récit, qui mêle anecdotes
vraies et fabulations, raille les ligueurs, et il contient une longue citation des « Lettres du
pouvoir d'un espagnol et des effects miraculeux de sa drogue appelée Higuiero d'infierno
ou Catholicon composé » (p. 35 sqq), texte ironique parfaitement imaginaire, qui relève de
ma première catégorie…
28 Fiction, fabrication, mise en scène certes que tout cela, si l'on veut. Il n'empêche : si l'on
veut bien y prêter attention, et se souvenir qu'aucun choix esthétique ne saurait être
dissocié  de son sens  éthique,  idéologique,  philosophique,  de tels  textes  représentent,
consciemment  ou non,  une  mise  en danger  et  une  mise  en question de  la  croyance
« naïve »,  c'est-à-dire  culturellement  construite  depuis  les  débuts  de  la  littérature
européenne (ainsi de la  « création »  d'Homère ou d'Ésope en « auteurs »),  et  en voie
d'intensification  au  XVIIe siècle,  en  une  instance  auctoriale. Ils  sont  l'« expression
symptomatique  d'un  sujet  problématique  de  l'écriture »57,  démenti  opposé  à  cette
illusoire adéquation du texte, lui-même ambigu, à un auteur, à son auteur. Bref, cette
« génération »  (de  textes)  équivoque,  c'est-à-dire  « qui  ne  se  fait  pas  par  les  voyes
ordinaires »58,  et  de  textes  qui  équivoquent,  me  semble  singulièrement  remettre  en
question,  une  fois  de  plus,  l'image  d'un  grand  siècle  cartésien,  pourfendeur  des
équivoques  et  amateur  des  « idées  claires  et  distinctes » :  ce  XVIIe siècle-là,  tout  en
« inventant » l'écrivain, engage aussi une démolition de l'Auteur.
NOTES
1.  De  la  publication,  entre  Renaissance  et  Lumières, Paris,  Fayard,  2002,  études  du  Groupe  de
recherches interdisciplinaires sur l'histoire du littéraire, réunies par Christian Jouhaud et Alain
Viala.
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2.  « Ce  mot  est  purement  Grec,  &  signifie,  qui  a  de  l'autorité,  qui  merite  qu'on y  ajouste  foy. »
(Furetière, s. v. authentique). Est-ce de ce rapport de sens que vient l'orthographe « Autheur », si
fréquente au XVIIe siècle ?
3.  Sur ces dénominations, voir Claire Lévy-Lelouch, « Quand le privilège de librairie publie le
roi », in Christian Jouhaud et Alain Viala éd., De la publication, op. cit., p. 139-159, p. 143.
4.  Donc « équivoques » :  ainsi  de ceux des Murs de Troye [1653] des frères Perrault (voir leur
publication par Yvette Saupé, Tübingen, G. Narr Verlag, « Biblio 17 », no 127, 2001, p. 20).
5.  Depuis ce qui nous semble « évident » comme La Princesse de Clèves de… X (rappelons malgré
tout  que  naguère  un ouvrage  a  prétendu démontrer  que  l'auteur  n'en était  pas  madame de
Lafayette…), Les Lettres écrites à un provincial par un de ses amis avouées par… Louis de Montalte en
1657, jusqu'à ce qui reste en question (à quoi correspond ce « H.D.L. » qui « signe » Les Murs de
Troye, dont Charles Perrault se reconnaît l'auteur dans ses Mémoires ?) en passant par l'histoire
(pas encore tout à fait « réglée » ?) des Lettres portugaises.
6.  La résurgence récente de la question : « Corneille a-t-il écrit les pièces de Molière ? » est un
indice (assez burlesque) de la pertinence, de l'importance et finalement des équivoques, de la
question de l'auteur au XVIIIe siècle.
7.  Que l'on songe à  Boileau (le  « sieur  D*** »,  pour  Despréaux),  dont  on fit  le  parangon du
classicisme,  et  au nombre de ses  œuvres  parues  sous  l'anonymat et  avouées  ensuite,  parfois
longtemps après, voire de façon posthume.
8. Histoire comique de Francion, Romanciers du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1958, éd.
par Antoine Adam, p. 65.
9.  De nos jours, l'ensemble de l'affaire Romain Gary/Émile Ajar est assez révélateur des niveaux
de perception du public, entre ceux qui savent, ceux qui devinent, ceux qui s'en doutent et ceux
qui ne se doutent de rien…
10.  Oswald Ducrot, Le Dire et le dit, Paris, éd. de Minuit, 1984, p. 211.
11.  Par  exemple :  « Double  sens.  Une  fâcheuse  équivoque.  Il  faut  éviter  les  équivoques  […].
Méprise, erreur » (Richelet) ; « Vous n'avez pas pris garde à ce sens équivoque / Qui fait qu'en
flattant il semble qu'il se moque » (vers de Mairet, Soliman, cité par Littré) ; synonymes : ambigu,
double, incertain, obscur, douteux, louche… (Le Robert).
12.  La référence à la Satyre Ménippée est manifeste, d'autant que c'est en réalité rédigé comme
une lettre.
13.  S.l.n.d. [vers 1635], BnF Lb36 3111, p. 44. « On dit […] Maistre Gonin est mort, le monde n'est
plus gruë, à ceux dont on a descouvert la finesse, & qui nous vouloient tromper. » (Furetière, s. v.
Gruë). « Maître Gonin » (s. v. Maistre) désigne un « trompeur habile et adroit », et grue « se dit
figurément de ceux qui sont stupides, ou aisez à tromper » (s. v. Gruë).
14.  Cardinal de Retz, Œuvres, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1984, éd. par Marie-Thérèse Hipp et
Michel Pernot, p. 625. Ce « manifeste » (p. 68-69) date de mai 1652.
15.  Sur  ces  procédures  pendant  les  guerres  de  religion,  voir  Marco  Penzi,  « Les  pamphlets
ligueurs et la polémique anti-ligueuse : faux textes et ‘vrais faux’ », journées d'études de Paris-III-
Sorbonne  nouvelle,  « La  concurrence  des  genres  historiques  (XVIe-XVIIIe siècles) »,
15-16 novembre 2002 (à paraître) ; et pendant la Fronde, voir Christian Jouhaud, Mazarinades : la
Fronde des mots, Paris, Aubier, « Collection historique », 1985.
16.  Op. cit., p. 121.
17.  Cyrano de Bergerac, Œuvres complètes, Paris, Belin, 1977, éd. par Jacques Prévot, p. 311-320.
18.  Ibid., p. 117-126.
19.  S.l., 1626, BnF, 8 LD39-140.
20.  Adresse fantaisiste, BnF RP-13709. L'Arrêt figure dans les Œuvres complètes de Boileau, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1966 (éd. par A. Adam et F. Escal), p. 327-330.
21.  Qu'il y ait un « je » à l'orée de tout texte est rendu particulièrement sensible par celui qui
surgit, pour disparaître définitivement aussitôt, dans la première page de La Princesse de Clèves
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(« Ceux que je vais nommer… ») ; que ce “je” vise un lecteur est de même mis en scène par cette
seule référence des États et empires de la Lune de Cyrano : « Mais escoutte, Lecteur, le miracle ou
l'accident… » (op. cit., p. 359). « Je » indéfinissable dans le premier cas, ambigu et contradictoire
dans le second…
22.  La Bibliothèque française [1667], Genève, Slatkine, 1968, p. 111-112 (pagination originale).
23.  Sauf probablement Voltaire, lui aussi acharné (seulement pour des questions de censure ?) à
se construire en son temps une figure d'auteur aussi multiple et ambiguë que possible.
24.  Je souligne.
25.  Paris, Charles de Sercy, 1650, « Aux lecteurs ».
26.  « On prétend que tout est d'un seul Autheur ; mais il faut en excepter les Billets d'une Dame,
& quelques autres petites Pièces sur la fin […]. » (« L'Ordre et l'examen des livres attribuez à
l'autheur de la Bibliothèque françoise », La Bibliothèque française, op. cit., p. 391-429, p. 402).
27.  « Or pource que les Livres d'un homme qui a beaucoup écrit ne sont pas toûjours connus de
chacun, on est fort content de voir leurs Titres & leurs Sujets recueillis en un lieu ; C'est aussi une
curiosité ordinaire à beaucoup de Gens, de vouloir apprendre quels sont tous les Ouvrages de
celuy qui en a donné quelques-uns qui ont éclaté dans le monde […]. Une telle recherche est
d'autant plus necessaire, quand il y a beaucoup de Livres attribuez à un mesme Autheur, lesquels
ne portent son nom ny ses marques […]. » (ibid., p. 394).
28.  Encore aujourd'hui quelques attributions à Sorel mériteraient réexamen – mais ce n'est pas
parce qu'il ne les cite pas dans L'Ordre et l'examen…
29.  Frédéric Monneyron et Joël Thomas, Mythes et littérature, Paris, P.U.F., « Que sais-je ? », 2002,
p. 43, à propos du Satiricon de Pétrone.
30.  Ma référence est  bien sûr  parodique – donc déplacée.  Mais  il  y  a  bien quelque chose de
diabolique là-dedans…
31.  S.l.n.d., Arsenal, 8o BL 11 651.
32.  Petite éminence située actuellement sur la commune d'Yerres (Essonne).
33.  « Bourruë,  bizarre,  fallote,  crotesque,  phantastique,  &  lunatique  Comedie »  ( op. cit.,
p. 6) – mais ce n'est pas une comédie…
34.  Selon le rondeau de la page 18. XVIIe siècle et Oulipo…
35.  Chroniques  du  Samedi […],  Paris,  H.  Champion,  « Sources  classiques »,  2002,  éd.  par  Alain
Niderst, Delphine Denis et Myriam Maître.
36.  Myriam Maître, Les Précieuses. Naissance des femmes de lettres en France au XVIIe siècle, Paris, H.
Champion, 2000 ; Delphine Denis, Le Parnasse galant : institution d'une catégorie littéraire au XVIIe
 siècle, Paris, H. Champion, « Lumière classique », 2001.
37.  S.I., 1650 (BnF, Z 1363), réédité par M. de Sallengre, Histoire de Pierre de Montmaur, professeur
royal en langue grecque dans l'Université de Paris, La Haye, C. van Lom, P. Gosse et R. Alberts, 1715,
2 t., t. 2, p. 177-312.
38.  Pamphlets qui témoignent des conflits générés par les efforts (victorieux) de redéfinition de
la « culture » (le partage et la hiérarchie des bonnes lettres et des belles lettres), et du statut
social des auteurs, notamment dans leurs rapports avec l'enseignement (un homme de lettres ne
doit pas être un pédant de collège, tout juste capable de citer les Anciens) et avec les Grands (un
écrivain doit être un commensal, non un parasite).
39.  Lettre satyrique VIII, Lettres satiriques et amoureuses. Lettres diverses, Paris, Desjonquères, 1999,
éd. par Jean-Charles Darmon et Alain Mothu, p. 120-121, et note p. 234.
40.  Pour un autre exemple de montage énonciatif complexe, analysé dans une perspective en
quelque sorte inverse (l'effet de l'imposition d'un nom d'auteur), voir l'article de Dinah Ribard,
« Nom d'auteur et effet de lecture : l'Entretien de Pascal avec M. de Sacy, XVIIe-XXe siècle », XVIIe siècle,
avril-juin 2003, no 219, p. 259-270.
41.  Dictionnaire de l'Académie, 1762.
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42.  Le Berger extravagant, ou parmy des fantaisies amoureuses on void les impertinences des Romans & de
la  Poësie [1627],  Genève,  Slatkine,  1972,  éd.  par  Hervé  D.  Béchade,  t. III,  p. 393  de  l'édition
originale.
43.  Histoire comique de Francion, op. cit., p. 1257.
44.  Le Berger extravagant, op. cit., « Préface », non paginée, p. 16 de l'édition moderne.
45.  Ainsi Chapelain parle-t-il d'une « espece d'impieté […], ces grands ouvrages ayant je ne scay
quoy de sacré et ne pouvant estre tournés en bouffonnerie sans profanation » (janv. 1649,  77
lettres  inédites  à  Nicolas  Heinsius, S'Gravenhage,  M.  Nijhoff,  1965,  éd.  par  Bernard  Alain  Bray,
p. 128).
46.  Non seulement Montenor accuse Pythagore et Platon de dire « des choses aussi estranges que
les Poëtes » (p. 397), mais au cours du banquet les dieux eux-mêmes se moquent de ces étranges
philosophes.
47.  Publiées avec Le Berger extravagant, op. cit., p. 549 sqq, p. 587 (p. 149 de l'édition originale).
48.  Sur l'ambivalence de la relation aux Anciens dans les travestissements, voir la préface de
Jean Serroy au Virgile travesti de Scarron (Paris, Classiques Garnier, 1988, p. 1-23).
49.  Sur cette fonction du privilège, voir l'article de Nicolas Schapira, « Quand le privilège de
librairie publie l'auteur », De la publication, op. cit., p. 121-137.
50.  Paris, G. de Luyne, 1654.
51.  Ce libelle anonyme parut sans lieu ni date, mais très probablement vers 1634-1635 (BnF, ZP
2642), le texte étant daté du « Lundy 13 de Mars, 1634 » ; Édouard Fournier l'a publié dans ses
Variétés historiques et littéraires. Recueil de pièces volantes rares et curieuses en prose et en vers (Paris, P.
Jannet,  1855,  t. 1,  p. 127-140).  Une seconde version,  très  remaniée,  parut  avec  La  Comedie  des
Academistes pour la reformation de la Langue Françoise. Piece comique. Avec le roole des presentations,
faites aux grands Jours de ladite Academie. Imprimé l'An de la Reforme (s.l.n.d. [1650], BnF, Rés X 2018).
Ch.-L. Livet a publié cette version, en annexe à l'Histoire de l'Académie française de P. Pellisson
[1652] (Paris, Didier, 1858, éd. par Ch.-L. Livet, t. 1, p. 455-467).
52.  Voir mon article « ‘Deffences de le faire sans attestation’ : une représentation allégorique de
la langue par Charles Sorel », à paraître dans Littératures classiques.
53.  Op. cit., p. 47 sqq.
54.  Je rappelle que le texte, paru anonymement, fut assez vite, mais avec quelques variations,
attribué à plusieurs humanistes : Louis Le Roy, Jacques Gillot, Florent Chrestien, Nicolas Rapin,
Jean Passerat et Pierre Pithou.
55.  Paris, Librairie des bibliophiles, 1876 [1594], éd. par Charles Read, p. 43. Ils ont tous deux
existé : elle était au service de Madame de Nemours, tandis que le Père Commelet (apprécions le
choix orthographique), jésuite, était un prêtre ligueur.
56.  L'imprimeur prétend que le manuscrit en italien pris à tort pour l'original par le premier
préfacier était en réalité la traduction italienne de l'original français.
57.  Daniel Riou, « Autocensure du nom propre : aux marges du récit chez Charles Sorel », Cahiers
Diderot, no 9, « Censures et interdits », 1997, p. 205-217, p. 211.
58.  Ainsi  de  celle  des  mouches,  des  araignées  et  des  grenouilles.  Furetière  ajoute  que  « les
modernes » doutent de son existence…
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